










Le bagne
des débutants

H
u m p h r e y
A m i e m b a ,
26 ans, a l’œil
vif et le regard
franc alors que
dans sa culture
saramaka (1), il
est plutôt impoli

de regarder l’autre en face. Cela ne
le perturbe guère, il possède une ca-
pacité d’adaptation à toute épreuve,
et ce n’est pas pour
rien qu’au bout de
son cursus de trois
ans de formation
aux techniques du
spectacle, il intègre
le Théâtre école Ko-
kolampoe (TEK),
installé dans une
partie de l’ancien
bagne de Saint-
Laurent-du-Maroni (2), en Guyane
française, où fut enfermé le média-
tique Papillon.

Saramaka, créole
et takitaki

Rayonnant de santé et saluant cha-
que matin la vie, qui commence
juste à lui être un peu plus douce, il

Par MARIECHRISTINE VERNAY
Envoyée spéciale à SaintLaurent
duMaroni (Guyane)
Photos PASCAL GELY

Installé dans le camp de
la Transportation de Saint-
Laurent-du-Maroni, le Théâtre
école Kokolampoe forme,
entre autres, de jeunes Noirs
marrons aux arts et techniques
de la scène.

Guyane est déjà père de deux filles, de 2 ans
et demi et 7 mois. Il habite sur le
terrain familial acquis en 1999, où
chaque membre a sa maison, cons-
truite de ses mains, ainsi qu’un
carré de terre où cultiver quelques
légumes et plantes médicinales.
Originaire du Surinam voisin (ex-
Guyane néerlandaise) où il est né
pendant la guerre civile (1986-
1992), il est arrivé en Guyane à l’âge
de 8 ans avec son oncle mécanicien.
Avec juste un carnet de vaccination
en poche. «Tous les papiers ont brûlé
pendant la guerre. Je n’ai obtenu ma
nationalité surinamaise qu’à 23 ans.

J’ai une carte de sé-
jour française pour
résider et travailler
ici.» Ce vide admi-
nistratif l’a empê-
ché de fréquenter
l’école, il a seule-
ment suivi des
cours donnés par
des sœurs dans le
quartier de la Char-

bonnière à Saint-Laurent-du-Ma-
roni, peuplé essentiellement de
Noirs marrons. Outre sa langue ma-
ternelle, le saramaka, il parle le ta-
ki-taki, langue commune aux
Bushinengués, et le créole. Depuis
sa formation de technicien, il com-
mence aussi à écrire le français,
qu’il a appris au TEK.
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Lors d’une représentation d’Une Iliade par les stagiaires du TEK, en janvier, au bord du fleuve Maroni. Ecrite par René Zahnd, la pièce a été mise en scène par Giampaolo Gotti.
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Derrière lui, il y a une épopée mer-
veilleuse comme un défrichage de
terrain. Ewlyne Guillaume et Serge
Abatucci, acteurs et metteurs en
scène, en sont les initiateurs. Née à
Saintes avec des origines martini-
quaises, Ewlyne Guillaume, fluette
dame de 65 ans, se définit comme
une «négropolitaine». Elle a traduit
du théâtre russe. Serge Abatucci,
Martiniquais de 53 ans à la carrure
imposante, a lui cofondé le théâtre
de la Soif nouvelle en Martinique
en 1982, joué au théâtre et au ci-
néma, et est spécialiste du réper-
toire caraïbéen. Tous deux se sont
retrouvés il y a une dizaine d’années
sur les bords du fleuve Maroni.

En 2001, ils ont fondé la compagnie
KS and Co et, en 2003, ils se «po-
sent» en Guyane pour devenir une
scène nationale conventionnée, à la
suite de diverses expériences me-
nées avec les Bushinengués. Puis ils
ouvrent le Théâtre école Kololam-
poe («petite lampe à pétrole» en
bushinengué), en 2007.
Au TEK, Humphrey Amiemba se
sent bien, «utile», persuadé que
l’avenir des jeunes Surinamais et
Guyanais passe par la création
d’entreprises, d’associations. Lui,
c’est le théâtre, «pas différent de ce
que je vivais petit en écoutant tous les
soirs les contes de mes grands-pa-
rents». Sa culture est toujours vi-
vante, il a créé avec ses potes Lobi
fii kawina, un groupe de musique à
la fois traditionnelle et contempo-
raine.

«La génération éclairée»
Joël Lante, qui a suivi le même cur-
sus, n’aime pas le noir. Muni d’un
bac en maintenance d’équipements
industriels, il dit avoir l’électricité
dans le sang depuis sa naissance. Il
a grandi dans ce quartier réputé
dangereux de la Charbonnière (on
dit que certains périssent dans le
Maroni, à cause de l’alcool, d’autres
substances ou d’agressions). Pour-
tant le coin est chaleureux, très afri-
cain avec ses maquis sentant bon les
grillades. «Quand j’étais petit, il fai-
sait sombre à 19 heures, se souvient
Joël. Il fallait arrêter de jouer et aller
dormir, je me sentais opprimé. Je ne
me rappelle pas quand l’électricité est
arrivée, mais c’était une révolution,
ça a changé la vie des jeunes.»
Aujourd’hui, il veut continuer et ap-
partenir à «la génération éclairée».
Il ajoute : «Je voudrais à la fois avoir
une famille et voyager partout, mais
ma copine n’est pas d’accord. Alors,
on va parler parce que le théâtre, c’est
la meilleure des choses qui me soit ar-
rivée.»
Pour le plateau, il crée des ambian-
ces, des atmosphères, s’intéresse
aussi à la vidéo et imagine une car-
rière dans l’éclairage public qui
rendrait la petite ville de Saint-Lau-

rent «joyeuse». Humphrey
Amiemba et Joël Lante ont consti-
tué une équipe «solidaire» avec
cinq camarades techniciens, ils
pourraient bientôt créer leur propre
boîte.
Jean-Luc Horderwijk, 16 ans, rêve
de suivre la formation du TEK, sec-
tion scénographie et costumes. De-
puis quatre ans, il dessine chez lui
des robes de princesse. Pas si mal
pour son âge : il a le sens du drapé
et du détail, et Dior, il adore. Il
s’inspire même des vêtements des
bagnards, de leur artisanat… Sa
marque s’appellera HD et il peau-
fine en secret la création d’un par-
fum qui portera le nom du maire :

Bertrand. Voilà
qui devrait
plaire à l’élu
UMP, Léon
Bertrand (3),
une force de la
nature, un
homme atypi-
que qui n’a pas
hésité à porter

le TEK. Ce «petit-fils d’un bagnard
d’origine vendéenne ayant épousé une
femme noire à sa libération, fils d’un
père créole et d’une mère amérin-
dienne du Surinam», comme il se
définit lui-même, a en effet rapide-
ment soutenu le projet culturel dans
l’ancien bagne, les jeunes ne
l’oublient pas.
Ewlyne Guillaume, à l’origine de ce
théâtre du bord du fleuve, se sou-
vient, amusée: «On était venus avec
un extrait d’Orphée noir, une pièce
créée avec Moïse Touré à partir de
l’Anthologie de la nouvelle poésie
noire et malgache de Senghor. Le
spectacle n’était pas facile, mais il a
déclenché le rêve. On s’est retrouvés
dans le bagne à jouer sans autre lu-
mière que les phares des voitures. Puis
on est partis, audacieux et naïfs, on a
joué dans les villages bushinengués,
chez les Hmongs [réfugiés du Laos,
ndlr], les Amérindiens… On avait de
la vaisselle jetable, certains que l’on ne
resterait pas, mais le bagne s’est re-
fermé sur nous.» Serge Abatucci
poursuit : «Nous habitons à 17 kilo-
mètres sur une petite colline et le projet
théâtral est né des relations avec les
musiciens, sculpteurs, conteurs et
peintres du quartier. On se rencontrait
au maquis du coin.» On le sent tota-
lement habité par la culture des
Marrons, avec ses techniques de ré-
sistance, sa pensée pacifique et un
art de s’absenter du monde. «C’est
passionnant, ajoute-t-il, de contri-
buer à la reconnaissance de cette part
méconnue du monde.»

«Une Iliade» sur les rives
du Maroni

D’abord installé dans la case 8 du
camp de la Transportation, quartier
général du bagne (4), le TEK a pro-
gressivement occupé d’autres cases
pour loger des bureaux, un petit
théâtre et des studios de répétitions.
Le lieu, tout en enfilade rigide, n’est
a priori guère accueillant et certains
disent y avoir croisé la nuit les âmes
errantes et furieuses des anciens
prisonniers qui, longtemps, furent
un sujet de terreur pour la popula-
tion locale.

«On s’est retrouvés dans le bagne à jouer
sans autre lumière que les phares des
voitures. […] On avait de la vaisselle
jetable, certains que l’on ne resterait pas,
mais le bagne s’est refermé sur nous.»
Ewlyne Guillaume cofondatrice du TEK

Aujourd’hui, la nuit tombée, c’est
un autre théâtre qui se joue. Depuis
l’arrivée en renforts, en 2012, d’une
antenne de l’Ecole nationale supé-
rieure des arts et techniques du
spectacle (5) et du Centre de forma-
tion professionnelle aux techniques
du spectacle de Bagnolet, le volet
formation destiné aux jeunes Guya-
nais de 16 à 30 ans s’est étoffé en
subventions publiques et s’est aussi
appuyé sur des partenaires privés.
Le coût d’un stagiaire est de
30000 euros par an. Très conscients
de leur chance, ces stagiaires ont
prouvé leur engagement lors d’un
spectacle présenté fin janvier, Une
Iliade, de René Zahnd, mis en scène
par Giampaolo Gotti, dans le magni-
fique cadre des rives du Maroni.

Contes oraux, films
d’amour et de monstres

Kimmy Amiemba, stagiaire comé-
dienne de 22 ans, y rayonnait dans
les rôles d’Hélène, d’Andromaque
et du fleuve Scamandre. Alors
qu’elle était serveuse à Saint-Lau-
rent, Serge Abatucci lui a proposé de
jouer et elle est entrée dans la for-
mation en 2010. «Je n’étais jamais
allée au théâtre, ni même à l’école.
Petite, je vivais avec ma sœur à
Cayenne, je cousais des panguis [pa-
gnes] en rêvant de cinéma et de théâ-
tre. Même si j’ai du mal avec le fran-
çais et que je ne sais pas encore
l’écrire, je sais que la scène est mon
métier.» Née elle aussi au pays sara-
maka, dans le Haut-Surinam, elle
est nourrie de contes oraux, de films
d’amour et de monstres. Elle a déjà
une fille de 3 ans dont elle s’occupe
le matin, et qu’elle confie à sa nièce
pendant les cours. «Vous savez, ici,
dans la société marronne, on n’a pas
cette loi qui permet de prendre la
pilule. Les jeunes filles tombent en-
ceintes très jeunes, dès 13 ans pour
certaines. Le théâtre a comblé mon
manque d’éducation citoyenne et mon
envie d’apprendre. Le théâtre, c’est la
liberté.»
La dernière image d’Une Iliade est
symbolique. Les neuf stagiaires
comédiens tournent le dos aux
combats qui viennent de souiller le
sable blanc du plateau de plein air.
Ils regardent au loin. Derrière eux,
sans crier gare, les sept techniciens
en treillis sont alignés, prêts pour
une autre bataille. Celle d’une
nouvelle génération qui revendique
la richesse du moxi-patu, le mel-
ting-pot qui les a forgés ensemble,
Marrons, Amérindiens, Hmongs,
Créoles, Français, Brésiliens,
Haïtiens… •

(1) Les Saramakas sont un des six
peuples qui constituent les
Bushinengués («hommes de la forêt»),
ou Marrons, descendants des esclaves
africains autolibérés qui prirent la fuite.
(2) Le bagne fut ouvert en 1858 et fermé
définitivement en 1946.
(3) Ancien député de Guyane et
ministre du Tourisme sous la présidence
de Jacques Chirac.
(4) Des milliers de bagnards condamnés
aux travaux forcés dans le cadre de
«la colonisation pénale» y ont purgé leur
peine ou y ont transité.
(5) L’Ensatt, installée à Lyon depuis 1997
après cinquante ans d’existence rue
Blanche, à Paris.

Joël Lante (en haut) et Humphrey Amiemba (en bas),
tous deux stagiaires techniciens, envisagent de créer
leur propre entreprise. Le TEK occupe aujourd’hui
plusieurs cases du camp de la Transportation (au
centre), quartier général du bagne de SaintLaurent.
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